《近代名人轶事录》 近代名人軼事錄

　近代名人轶事录　　作者：杏坡居士 　　近代名士风流，不逊两晋。以下名人轶事，选自近代野史笔记，略加编缀，博网友一笑。杏坡居士识。 　　散原老人义宁陈伯严（三立），雅望清标，耆年宿学，萧然物外，不染尘氛，溯其生平，盖以贵公子而为真名士，虽尝登甲榜，官京曹，而早非仕宦中人，诗文所谐均精，亦足俯视羣流。其所最推许者，当属通州范当世肯堂，集中投赠独繁而挚。一作云：「公知吾意亦何有，道在人羣更不喧。」又曰：「万古酒杯犹照世，两人鬓影自摇天。」此「使君与操」之胜慨也。 　　谭延闿死，散原为挽章云：「家训守黄门，莫问大名垂宇宙；天才追玉局，尚留遗咏桂匡庐。」上赞谭不继娶，下则美其诗才也。 　　张之洞督两江，陈散老以故人陈锐知县需次江南久无差缺，屡向之洞言：“陈令文学政治甚通达，佳吏也。”之洞一日传见。陈思与之洞一谈，必折服之，为最上策。之洞诗与骈文，是其所长，不如专谈古文，或攻其所短。计定入见，之洞问曰：「汝善何种文学？」曰：「古文。」又问：「古文习何文？」曰：「八大家。」又问：「八大家喜读何家？」曰：「韩昌黎。」问：「韩文最喜读何篇？」曰：「《原道》。」之洞连声曰：「《原道》、《原道》。」语未终，举茶送客，陈锐从此无见总督之望矣。之洞语散原日：「陈令不佳。」入民国，有人与散老谈及，散老曰：「陈伯弢弄巧成拙。」 　　辛亥革命，张勋守南京，樊樊山为江宁布政使，携印渡江潜逃。李梅庵奄时为提学使，奉张命署理藩司，盖张勋与梅庵为江西同乡，梅庵且曾誓死不走也。但布政使铜质印钤已被樊山携走，不得已，刻一木印，执行藩司职权。会张勋败走，江宁入民军手。梅庵乃将藩库存余二百余万现款点交南京绅士保管，只身来上海，易名「清道人」，鬻书自活。樊山亦避地上海。两人以前后藩司之故，铜印木印之嫌，各避不见面。两方从者，不免互为诮让之词。樊方谓李携藩库巨款来沪，李方谓樊携印逃走，且有向樊索取原有印钤之说。时湖北军政府派代表来沪，公请樊山回鄂，主持民政省长」樊山辞之。（其时禺亦为军政府邀请樊山代表之一。）李方扬言，如樊山回鄂，宜先将江苏藩司印交出。散原老人闻之曰：「清廷逊位，屋已焚折，各房犹争管家帐目耶？」乃公断曰：「铜印如存，留在樊家，作一古董；木印已灰，事过景迁，何必争论。」闻者咸谓散原老人可谓片言折狱。 　　梅庵鬻书画，月可售一二千金，家人数十口，赖以活命。其寡嫂欲攘夺之，得存私囊，家中违言日起，继以吵架。妇人不遂所欲，秽言蜚语，随口即是，侵及梅翁，莫由自白。此种吵架消息，传至上海，素不慊于梅翁之遗老闻之，乃广为宣传，彼此告语，积毁所至，曰「此可以报复清道人，使其无地自容矣」。攻击最力者为某氏，殆深恙梅翁夺彼笔墨之利，故造谣无微不至。散原老人闻之，怒曰：「若辈心术如此，尚可自鸣高洁耶？如不敛迹，予必当大庭广众，痛揭其钓心斗角之诡术。」一日，遗老宴会，散原忽对大众痛责其人口：「吾将代清道人批其颊。」沈子培助之。遗老有自愧者，相与逃席而去，谣咏始息。小石云：「此后吾辈见某氏，亦视若路人。」清道人挚友，祇散原与子培耳。 　　王壬秋最精《仪礼》之学，平生不谈《仪礼》，人有以《仪礼》问者，王曰：「未尝学问也。」黄季刚曰：「王壬老善匿其所长，如拳棒教师，留下最后一手。」章太炎与人讲音韵、训诂，不甚轩昂，与人谈政治，则眉飞色舞。陈散原与人谈诗必曰：「吾七十岁后已戒诗矣。」求其写字，虽午夜篝灯，必勤勤交卷。黄季刚曰：「是能用其所短。」 　　凡著述大家，皆有平生用功夹带，手钞秘本，匿不示人。毛大可夫人曰：「汝以毛三有学问乎？皆实獭祭来也。」谓从秘本脱画出之耳。 　　章太炎有手钞秘本数十册，蝇头小楷，极精善，皆汉、魏以前最好文调。故其作文，渊雅古茂，有本原也。一日，太炎为人作文，末有「是真命也夫，君子。」刘成禺曰：『先生虽套用四书「吾知勉矣夫，小子」，实从先生秘本中得来。』太炎怒目相视。 　　战前之五六年间，庐山为政治中心，四方冠盖辕集，不时亦有二三奇特之人物点缀其间。某年，蜀有王揖唐其人应召至庐，主政者将有所咨询，而王之本意实为干禄来。彼时段合肥南下不久，安福旧宦颇为中枢所注意，王复能貌饰清流、伪装风雅，在庐乃成为一时活跃之人物，诗酒之会殆无虚夕，歪诗烂唱，咸载某杂志之采风录中。某君谓此时之采风录可作政治文献读者，皆此辈为之也。惟陈散原先生深薄之。先生时亦以追暑至庐，不免被拥赴会。先生素端厚，不欲直斥其人。一日，众偶谈及庐山之石实为大观，先生喟然曰：「当然！庐山任何矮石皆高于新贵一首，非新贵皆矮于石也，新贵之首常低而庐山石之首不低也。」一席閧然，揖唐时亦在坐，踧踖而已。 　　故诗人陈散原先生，为中国诗坛近五百年来之第一人，不仅学力精醇，其人格尤清严无滓，足以岸视时流。寇陷北平，先生困居危城，音问断绝，而时论不翳，使在他人，且不免疑谤之交集矣。民国二十二三年，先生腰脚尚健，曾归金陵小住，有以轻车载之往游陵园者，出中山门，见道旁秧田成簇，丰腴翠美，先生顾而乐之，语其车中同伴曰：「南京真是好地方，连韭菜也长得这样齐整！」闻者大噱，以为先生故作谐语，而先生穆然，盖真「不辨菽麦」也，其心地浑厚质朴如此。 　　章太炎（炳麟）高文硕学，蔚为近代鸿儒。其人个性特强，有时不免流于偏执，有“章疯子”之称。癸丑（民国二年）秋间，太炎甫度蜜月未久，应共和党之招，由上海抵北京。时袁世凯以其持论侃侃，好为诋诃，固深忌之，且闻其尝与谋二次革命，尤不慊于怀，对章之来，顿兴“天堂有路尔不走，地狱无门自来投”之感。遂被袁世凯羁留，至丙辰（民国五年）袁死，始得恢复自由而南旋。 　　（《一士类稿》） 　　袁世凯禁之都门时，太炎愤甚，于几案旁遍书“袁世凯”三字，日必击之数四。又尝书“死耳”二字为横批赠人。初，山东某氏，曾隶民党籍，自请监视先生，实阴相护持，事之颇谨，暇辄求为作字撰文，更以其先人传志请。先生曰：“尔非袁世凯门下小走狗耶？”曰：“唯。”曰：自知者明，甚善，当为尔翁作佳传以传之。” 　　孙岳初录民党，后附曹锟，以事南下，因谒先生沪寓小楼。刺入，先生持杖迟之楼门。孙上，乃迎击之，曰：“何物孙岳，亦北洋派鹰犬耳，何面目来此相见！”孙狼狈下。追击之，骂不止云。 　　方太炎被羁北京，有转求袁世凯最亲信张秘书者，为之缓颊曰：“袁总统挟有精兵十万，何畏惧一书生，不使恢复自由乎？”张瞋目答曰：“太炎文笔，可横扫千军，亦是可怕的东西！” 　　章氏嗜学而不好洁，说者谓有王介甫之风。其于饮食，不顾滋味之优劣，菜肴惟就近处者取食之，余纵有珍味，箸弗之及也。当被羁龙泉寺之时，拒绝官方供给，自起伙食，司庖者请示作何菜，章想得二种：一为蒸蛋糕，以鸡蛋为食品之最普通者，易于想到也；一为蒸火腿，以火腿在南中所常食，故亦思及也。二种以外，不复有第三种，于是顿顿蒸火腿，天天蒸蛋糕。 　　民国三年元旦，钱玄同接章之明信片一纸，开首为“此何年”三字，以下又有“吾将不复年”之句。玄同见之，以其措语不祥，虑有意外，翌日亟往省视。章氏所寓之楼为共和党本部，至则室中阒其无人，惟章氏新书之字多幅，纵横铺列，几满一室，而酒气扑鼻，盖章氏以烧酒和于墨汗中作书也。 　　章氏欲出京，玄同因问将何往。章氏正襟危坐，肃然而言曰：“长沮桀溺，耦而耕，孔子过之，使子路问。”玄同曰：“将往天津乎？”曰：“然！袁世凯欺人，居心叵测，此间不可一日居，明日即先至天津，再由津南下。”翌日，果行，军警等随至东车站而截留之，章氏痛哭袁氏无状而已。旋有大闹总统府之事。 　　梁启超乙未（光绪二十一年）会试，副考官李文田极赏其卷，已议取中，卒为正考官徐桐所厄，以致摈弃。李氏于落卷批“还君明珠双泪垂”之句，以志慨惜。 　　柯劭忞凤荪幼读甚慧，七岁即有“燕子不来春已晚，空庭落尽紫丁花”之句。惟沉酣典籍，几于入魔。甲戌，会试落第，与李季侯丰纶同赴河南禹州投亲，已入豫境，离禹城仅九十里，坐车行至深沟，其地两面悬崖，中为大道，雨后山水陡下，季侯淹毙，柯踞车盖之上，崖上人缒而得之，竟得生。柯氏既脱险，归至遂平，叩见其父后，见案头有某书一部，亟取而阅览，于遭险之事，不语不遑提及。其父检点其行装，睹水渍之痕，询之，而柯氏方聚精会神阅书，未暇以对。其父旋于其携回之书籍中，见有《萝月山房诗集》一册，则李季侯所作也。因问及李氏，柯对曰：“死矣。”而手不释卷，神不他属。父怒，夺其书而掷诸他，诃之曰：“尔舅身故，是何等事！乃竟不一言，书呆子之呆，一至于此耶！” 　　杭人胡光墉（雪岩）以商业称霸，名著中外，声势显赫。至光绪九年癸未所业倒闭，举国震动。据传胡之舆夫，相随既久，亦拥巨资。舆夫有家，兼畜婢仆，入夜舆夫返，则佥呼曰：“老爷回来了，快此烧汤洗脚！” 　　林纾平生任侠尚气，性刚毅木强，善怒，责人每至难堪，嫉恶尤严，好急人之急。其译西方说部书，多藉王寿昌、魏易、陈家麟辈口述，平生实不谙西文。惟于西方文家语气口吻，能以中土文曲曲达出。纾文事之暇，兼工技击、书画。尝于书室中设两案，一作画，一作文译书。郑孝胥尝过其寓斋，戏之曰：“此非畏庐，乃造币厂也。” 　　散原七十初度，时在庐山，螺江陈弢庵太傅年已八十余矣，于旧京寄诗为寿，有「为间皤阳湖上月，可能重照两龙钟」之句，散原读之曰：「吾师正念我。」即日命驾北上，敬问起居，前辈重亲师门，风谊之笃如此。散原，弢庵典试所得士也。 　　（录自《鱼千里斋随笔》卷上，近代中国史料丛刊续辑本） 　　戊戌政变，散原实主张之，其父因以罪废，此散原最为疚心之事，故其崝庐迷哀诗，沉痛入骨，其句云「呜呼父何之，儿罪等枭境」，若非内疚，通常哭父，何得有此等语，又云「乎生报国心，祇以来赀毁，称量遂一施，堂堂待悍史，维彼苓夺徒，浸淫坏天纪，唐突蛟蛇宫，陆沈不移唇，朝夕履霜占，九幽益痛此，儿今迫祸变，苟活蒙愧趾」。 　　张作霖死，张学良以二万金乞为其父作墓表，而散原拒之。学良乃以一万金饷章太炎，而大炎执笔，世人于是知二人之身价矣。 　　林琴南清末应试，文中偶用《管子》成句，曰：“诸侯皆令已，独孤国非其国也。”张文襄之洞以淹雅称，被命为总裁，将令字下一巨点，斥曰：“不通。”后十年，林至京师，之洞忽以人介绍，与林相见，过从甚欢。一日，忽问曰：“君曾应春闱乎？”林曰：“老母见背后，遂不北来。”之洞曰：“仆为总裁时，君亦在试否？”林曰：“是科荐卷，适经相国之眼。”之洞大惊曰：“卷落矣，吾作何语？”林笑曰：“第三艺用《管子》，公斥为不通，故未获售。”之洞大踧踖，曰：“老悖，老悖！” 　　内务府郎中庆宽伺候慈宫，颇见信用。有一日，德宗（光绪）因慈寿要送礼，乃告庆宽曰：“我要送太后寿礼，汝为我备之。”庆乃打四个金镯式样呈进，谓皇上要送老佛爷寿礼，四个镯样，请旨要那样，就打那样。太后曰：“我四个都要。”庆举以回奏。德宗问：“四镯须价多少？”庆曰：“值四万。”德宗惊曰：“岂不是要抄我家了！”传闻德宗私蓄四万，存在后门钱铺生意，故有此说。 　　庚子时联军入京，有某国武员招数妓侍酒。悦一姬，而译者传语，欲留一宵，不吝缠头资。姬曰：“吾虽为妓，决不肯失身于外人。”译者以告，武员怒曰：“不从者死。”乃拔刀置案上。妓愤然夺刀于手曰：“今日必死一人！”武员惧而遣之，且曰：“吾见支那官吏多矣，不意乃有此妓。” 　　当雪岩方盛时，有僧以赀五百元存于杭城典肆，肆以为方外书名不便，拒而不纳，僧以木鱼敲于门外，三日三夜。光墉偶过其处，问故，许之。及败，僧至取款，不与，则敲木鱼不止。肆伙笑谓之：“和尚，汝昔以三日三夜之力而敲入，今欲以三日三夜之力敲出，不可得矣。”不得已而以妇人衣裤折价相抵。僧持泣曰：“僧携此他往，诚不知死所矣。” 　　大刀王五者，镖客也，素以义侠称。谭浏阳重基从与订交焉。庚子拳匪肇乱，联军入城，王五见西兵无礼日甚，辄与其徒数十人，日以杀此辈为事。某日，有石某之宅为西兵围困，五经其地，愤与之斗，手杀数十人，继以中弹过多，遂被执。西人以为义和团之余党也，枪杀之，弃其尸。明年正月，沈愚溪收五尸而葬之，且树碣志其地，今无人知其处矣。愚溪尝语人曰：“五死累月，天寒尸未腐，嚼齿怒视，目光炯炯如生，犹可想见当时愤斗之状”云。 　　庚子时，许景澄文肃、袁昶忠节力陈不可与列强起衅，光绪下殿执景澄手而大哭，三人团聚共泣。慈禧怒曰：“这算什么体统！”许、袁遂入狱，分系南北所。当在狱中道别，袁忠节执景澄手曰：“人生百年，终须有一死，死本不足惜，所不解者，吾辈究何以致死耳。”景澄笑曰：“死后自当知之，爽秋何不达也？” 　　张文襄之洞七十生辰，樊云门增祥撰骈文二千余言为寿。中多叙述文襄外任四十余年，凡所兴作，辄遭部臣齮齕，云：“不嘉其谋事之智，而责其成事之迟；不谅其生财之难，而责其用财之易。”文襄阅至此段，掀髯笑曰：“云门的是可儿！” 　　散原先生不喜人称以「西江派」，尝与其门故胡翔冬教授谈：「人皆言我诗为西江派诗，其实我四十岁前，于倍翁、后山诗且未尝有一日之雅，而众论如此，岂不冤哉？」翔冬乃曰：「世犹有称吾诗为学先生之诗者，若以此例之，岂不也是冤哉？」先生亦大笑。 　　张作霖死，张学良以二万金乞为其父作墓表，而散原拒之。学良乃以一万金饷章太炎，而大炎执笔，世人于是知二人之身价矣。 　　李莼客，晚号越缦老人，才而狂，著述甚富，所居在保安寺街，某岁宅门贴一联云：“保安寺街藏书十万卷，户部主事补缺一千年。”是时补主事缺甚难，有弱冠入部，迄乎老死未得补缺者。 　　王壬秋闿运文章尔雅，著作斐然，固为清季一大家。迨入民国，袁世凯因其有重名，特设国史馆以羁縻之。当民初，王在京见袁氏所为多不道，曾戏为联云：“民犹是也，国犹是也，何分南北；总而言之，统而言之，不是东西。”时人以为祢衡渔阳三挝。 　　徐自华与秋瑾善。一日瑾偃卧饮泣，徐骇然问：“子有恙乎？”不答。“何忽作此态？”又不答。“思家乎？”曰：“我无家可思。”“思亲乎？”曰：“母虽老，嫂甚贤。”“忧国乎？”摇首拭泪。徐默思良久，忽悟曰：“今日三月十九，乃前明亡国之期，子得毋感触于此乎？”秋瞿然，握徐手曰：“慧哉子也！既解此，胡不与我同志？”徐曰：“子必长公子，抑费宫人转世耶！” 　　张勋最喜戏剧，闻其在徐州时，每届宴客，当酒酣耳热之际，兴致勃发，辄于红氍毹上，扮演《空城计》、《四郎探母》、《碰碑》、《逼宫》诸戏，自命为小叫天第二。讵日久则狃于习惯，凡语言举动，皆含戏剧之意味。即其入京谒伪帝宣统，溥仪赐坐，勋操戏白对曰：“万岁在上，安有老臣座位？”宫中侍值之人，睹其状，莫不掩笑，而勋殊不自觉耳。 　　陈伯严尝从王壬秋问奇字。右铭公抚湘时，壬秋尝往来署中，与伯严相为讲习。伯严一日侍父侧，右铭顾问：“王先生为何如人？”伯严对曰：“东方岁星游戏人间一流也。”右铭笑而颔之，已而作谐语告之曰：“我初不解古绝代佳人作何状，若王先生，真个一绝代佳人矣。汝幸自持，慎勿被其勾引到旧学窝中，溺而不返也。” 　　庚子之变，两宫回銮未数日，大臣即议筹款建正阳门楼。光绪帝曰：“何如留此残败之迹，为我上下儆惕之资。”而慈禧以诸臣之议为是。月余即召外优演剧，外城各班名伶与焉。 　　谭壮飞夫人李氏，幼娴内则，博极群书，谭尝叹为明达。及壮飞殉戊戌之难，夫人舆入湘抚署，跪地痛哭，袖出寸刃自刎，颈血溅陈右铭中丞衣袂而死。 　　章太炎绩学雄文，杰出近代。当有清光绪季叶，即自负极高。其《癸卯狱中自记》云：“上天以国粹付余。自炳麟之初生，迄于今兹，三十有六岁，凤鸟不至，河不出图，惟余以不任宅其位，繄素王、素臣之迹是践，岂直抱残守阙而已。又将官其财物，恢明而光大之，怀未得遂，累于仇国，惟金火相革欤，则犹有继述者。至于支那闳硕壮美之学，而遂斩其流绪，国故民纪，绝于余手，是则余之罪也！” 　　复辟之谋，张勋曾对其曹氏言之，妇辄以为不可。迨所谋已遂，且加封亲王，妇大骂其夫无良，谓：“民国待汝不为不厚，今冒天下之大不韪，汝纵不为一身计，独不为子孙计乎？今虽封忠勇亲王，吾恐汝他日将为平肩王矣。”张问平肩王何说，妇大声曰：“汝将来首领必不保，一刀将尔头砍去，汝之颈不与两肩一字平么？” 　　袁世凯迁居三海，即密谋帝制。每庖人烹鱼，袁命姬妾收藏鳞片之较大者，云以制药。后创浴池于居仁堂侧，入浴后，从者刷池，辄见巨鳞数片杂垢腻皮屑中，相传以为真龙。其变诈皆此类也。 　　王湘绮尝与曾文正公论事，其时曾坐案前，耳听王言，手执笔写。曾因事出室，湘绮起视所写为何，则满案皆“谬”字。曾复入，湘绮论事如故，然已知曾不能用。 　　左文襄公平回疆后，勋望益崇。一日谓人曰：“君视我何如骆文忠（秉章）？”其人对曰：“不如也。”文襄曰：“何以知之？”曰：“骆公幕府人才有公，公幕府人才乃不复有公，以此观之，殆不如也。”文襄大笑曰：“诚如子言！诚如子言！” 　　义和团之变，诸国联国入都，两宫西幸，诏李合肥鸿章议和。及和议定，公合肥疾笃，临终无他语，但曰：“未知两宫肯回銮否？”遗疏略言：“今日中国譬如人有重病，必静养元气，始可渐复，倘更跳踉大叫，其毙也速矣。”及鸿章死，侯官严几首（复）联云：“使当日尽用公言，成功必不止此；若晚节无以自见，士论又当如何？” 　　吴妍人为粤之佛山人，故自署曰“我佛山人”。有某小报与之笔战，误以“山人”二字等诸山樵、山民之类，致将“我佛”二字连缀成文，登诸报纸。吴见狂笑不已，翌日兴师问罪，谓“我系佛山人，故曰：‘我佛山人’，何得竟施腰斩之罪。佛说‘未免罪过’，善哉是言！” 　　光绪戊申八月，为袁世凯五十生辰，在东安门外北洋公所大开寿筵，且演佳剧。时有某名士欲谄袁，献一寿联云：“戊戌八月，戊申八月；我佛万年，我公万年。”前联谓袁于戊戌八月政变得势，后联兼颂西太后。至十月，慈禧薨，袁亦随之罢职。有好事者为易此联数字云：“戊戌八月，戊申十月；我佛今年，我公明年。” 　　张勋既拥废帝复辟，宣言于众曰：“今后凡京中各部衙门，所雇用之侍从人等，悉以有辫者充之。”于是京中引车卖浆者流，苟有豚尾者，无不踊跃投效，张来者不拒，优给雇资。其部下六千辫子军，利其值，有脱军衣释枪械改易名姓、厕身其间者，勋不知也，喜谓左右曰：“我说人心不忘故主，今日果应其言。不然，那里来这许多有辫子的人呢？”言讫，掀须狂笑，乐不可支。 　　翁叔平同禾、张孝达、端午桥辈，颇好古学，喜收藏，一时都中古籍、金石、碑刻搜罗殆尽。外省属吏欲藉内僚为援引，往往以金石书翰代土仪，颇投时好。闻某太守至京师，携《钦定四库全书提要》一部送某相国，外自署“宋板四库全书”六字，付琉琉厂装潢。及呈时，某相国笑曰：“《提要》为本朝著作，君从何得此宋板也？此乃无价瑰宝，实不敢收。”某大惭而出。 　　叶志超兵败平壤，逛奔以还，惶遽中失履，以袜行。蒯礼卿京卿笑云：“所谓刬袜步香阶，手提金缕鞋。” 　　八国联军入都后，李鸿章为全权大臣，入都议约。每一条例，皆几经商酌而后定。及全文录出，示意吾国，其言曰：“但得谕旨照准，现时撤兵，节令正好。若交炎夏，便不能行，须迟至九、十月以后。迟一日，则多费百万，秋后须多一百余兆”云。李为代奏，奉旨俞允。建德周玉山制军时为直隶布政使，叹曰：“谁为全权大臣者？直画诺大臣而已！” 　　京师舆夫四名，谚云：“头一个洋洋得意，第二个不敢泄气，第三个浑天黑地，第四个不知那里。”谈者比以军机大臣。 　　张勋复辟，康有为奉诏，以一品服色往，见者知其未脱草野之气，莫不匿笑。当道不得已，赐以头品秩，有为奔走经年，他无所得，仅顶带荣身而已。梁启超云：“将帅则乌云瘴气、几榻烟霞；谋臣则巧语花言，一群鹦鹉。”不为有为稍留余地。 　　石达开孑身就俘，就死之日，骆文忠秉章言曰：“石某，今日就戮，为汝想，亦殊值得。计自起事以来，蹂躏数省，我方封疆大吏，死汝手者三人。今以一死完结，抑何所恨！”石笑曰：“是俗所谓成则为王，败是为寇也。今生你杀我，安知来生我不杀汝耶？”下阶，步略缓，其两属下之亦被俘者左右侍立，且曰：“仍主帅请前。”遂就戮。 　　光绪渐行新政，合肥李文忠公（鸿章）洞悉东西各国情形，然其督直隶，于新政则若不甚措意。南皮张文襄公（之洞）督两湖，则百端具举，惟所办又未尽惬人意。有评两公者曰：“张南皮闭目而奔，李合肥张目而卧。”又西林岑云阶制春煊，与项城（袁世凯）、南皮同负时望，有评三公者曰：“南皮有学无术，项城有术无学，西林不学无术。”人亦多推为确论。 　　常熟翁叔平（同禾）相国，被黜编管后，在籍深自韬晦，年七十余，卒于家。易箦之际，口占绝命词示后嗣曰：“七十年来事，苍茫到盖棺。不将两行泪，轻为汝曹弹。”无限深情，令人读之，有“江上峰青”之感。 　　陕西北一带多流沙，随风迁移，聚散无定，民间田庐，往往被其湮没，且至成灾者。樊云门（樊山）先生官陕西布政时，有某县禀报沙灾，其事由数语最奇特。语云：“禀为县境忽来流沙一股，始则没城足，旋即齐城腰，继且跨城肩，热将来城顶，请派兵两营，前来拿沙由。”云门得此禀，援笔批云：“沙可拿乎？此创闻也。”作《拿沙赋》以当批，有四句云：“似此狂沙，非拿不可，通禀拿沙，沙何处躲？” 　　梁任公亡命日本，尝题神户中华会馆联云：“擅方壶圆峤之奇，海气百重，此间自辟神仙府；继舜水梨洲而至，齐烟九点，终古无忘父母邦。” 　　清德宗（光绪）聪颖好读书，尤留心外事，顾受制于慈禧，计不得逞。翁常熟、孙寿州同为师傅，谂帝有改革政治之决心，频以强邻阴谋、生民疾苦上达睿听。光绪长太息曰：“朕岂为亡国之君哉！朕岂为亡国之君哉！” 　　翁叔平相国（同禾）书法冠绝一时，居京师，索书者户限为穿，相国苦之。某京卿持团扇乞书，相国大书“山穷水尽”四字，某惭而毁之。盖其人久无差缺，境况萧条，方以事干求。 　　张幼樵佩纶以马尾之败褫职，李合肥雅重其才，延之入幕。有爱女年近不惑，犹闺中待字，因使执贽焉。女公子诗文俱佳，师生时有唱和。一日合肥诣书斋，张对之曰：“女公子不栉进士也。”合肥笑容满面曰：“师誉弟子逾量，吾女曷敢当此？”时张年将花甲，续弦之念甚炽，同事于晦若侍郎，以蹇修自任，致词合肥，合肥欣然诺。张乃剃须纳采，由西席为东床。好事者以联嘲之曰：“老女配幼樵，无分老幼；东床即西席，不是东西。” 　　丁未，徐锡麟刺杀皖抚恩铭，满大臣如惊弓之鸟，谈虎色变，胥有戒心，端方为甚。其有金陵，提学使陈伯陶以事进谒。时天气燥热，陈俯身向靴囊取折扇，端方惊起，狂呼曰：“子励（陈字）胡为者？”陈抽扇出，徐曰：“持此取凉耳，帅座曷惶恐乃尔？”方郝然复坐，不能出一词。 　　赵次珊（尔巽）待属吏素严劾，某撰一联讽之曰：“尔小生，生来刻薄；巽下断，断绝子孙。”次珊见之，易曰：“尔小生，生来秉性；巽下断，断不容情。” 　　张季直（謇）好作谐语，出言成趣。科举时，戏对其西席某曰：“君名场蹭蹬，盖屁股未尝红肿耳！”某大骇，面有不豫色。季直曰：“君毋骇。君不闻板子头上出状元之语耶？予髫龄，好登山远眺，竟日始归。师以逃学严责，必令露体受笞。予仿佛忆之，其数不在庚子赔款下也。”某适午餐，而饭喷矣。 　　季直尝为袁项城（世凯）师。尺笺往来，项城向以“夫子”称之。既显贵，改称“季老”。迨为元首，更易称为“季兄”。先生以书诘之曰：“公之地位逾高，对某之称谓迹逾卑。师降为老，老易为兄，不知兄又将变为何？”项城不能答。 　　曹锟性躁急喜怒，一言不合，便至动手。其任第三镇统制时，有人密告某军械官舞弊营私，曹大怒，立缚之，自打军棍数十。旋悉事莫须有，遂升某为管带，且慰之曰：“吾轻信人言，打尔屁股，良用歉然！今尔屁股已消肿否？谚云：‘越打越发’，已升尔官矣。” 　　王壬秋好诙谐，主讲长沙某书院时，有浏阳某增生，释浏字义曰：“浏与快通。”先生援笔批曰：“浏与快通，则浏阳可作快阳矣？快阳有此增生也，何患不快中哉！” 　　壬秋入都见项城，呼之曰：“老弟。”项城以壬老称之，先生不悦，尝对人曰：“项城称余曰壬老，不知其祖端敏公甲三与余交綦笃，不称太世叔，而曰老，非礼也！”闻者唯唯。 　　汪逆精卫盘踞沪西时，穴居如鼠，而其人雅慕袁世凯，屡以为言。遂亦有人制一联嘲之：“国祚不长，八十几日袁皇帝；封疆何仄，三两条街汪政权。” 　　王小航，名照。戊戌政变前，以礼部主事资格条陈新政，劝光绪出洋游学。其提倡白话文，据其自言，约早于胡适之二十年，尝以旧作《廉孝子传》授予副刊发表，记其中有数语曰：“孝子每日对父遗像，依时进盘？茶饭如生时，呼曰：爸爸吃饭啊！爸爸洗脸啊！”以此文体为人作传，当时已目为革命之新兵矣。 　　梁鼎芬与章太炎共谈，评可当世之维新人物，梁曰：“康有为霸气纵横，不失为一佳士，惟深沉不可测，传其颇有做皇帝之野心，君识其人，亦谓可信否？”太炎大笑答曰：“君误矣，皇帝人人可做，康有为如仅图为皇帝，尚不足为异，最荒谬者，则其人竟妄想欲为教主也！” 　　郭沫若、郁达夫所为文热情奔放，达夫好于文中连用“啊啊”二字，沫若则善用“哟”字，如“妻哟”、“仿吾哟”之类，取二君作品验之，几无页不可得其例证。又吴老稚晖笔调甚辣，亦有一习惯，喜于文中连用“呸呸呸”三字，读时遂益觉声容并茂。有好事者乃作一诗调侃三公，末二语云：“各有新腔惊俗众，郁啊郭哟稚晖呸”也。 　　蔡孑民（元培）门生满天下。先生性和易，少言笑，而有时作语极风趣，北大同学会曩在京中，每逢五月四日必盛宴同学而捧先生为上座，年年如此，先生颇惫苦之，一次戏语邻席曰：“吾辈此日真成吃‘五四’饭矣！”一座哑然。 　　林畏庐门下有二士，皆权热不可一世，一为徐又铮（树铮），一则梁逆鸿志。梁逆与其兄白原同纳贽林门，而畏翁不喜之，偶见梁作诗有“渐老从亡妾，还翻未读书”句，以为峻刻过甚，非端士之吐属，梁逆亦不甚过从。又铮虽拜门少晚，而执礼甚恭，尝牵引畏翁少子出为小官，畏翁溺爱此子，不能禁也。安福系盛时，或问畏翁：“二门生如何孝敬？”畏翁苦笑曰：“我有一子，一门生教之做官，一门生教之嫖妓而已。” 　　太炎先生晚年，性气稍和而态甚庄肃，一日与黄季刚同坐闲话，忽发问曰：“季刚汝试答我，妇人身上诸物，以何物为最美乎？”季刚忍俊不禁，则徐徐答曰：“未知也，先生之见何如？”太炎先生欣然曰：“以我观之，妇人之美，实在双目。”季刚大笑起曰：“人谓先生痴，据此以观，先生何当痴也？” 　　章太炎初为俞曲园弟子，后既向心革命，对学术之认识亦一变，遂作《谢本师》之文，否认此一重师弟关系，文载《章氏文钞》中，谲丽可诵。 　　周树人、作人旅东京时，从太炎学古文，崇拜先生甚至，作人以古文译欧人名作甚多，即系受太炎之影响，后虽参加陈（独秀）、胡（适之）文学革命之壁营，渐与其师异趣，然师生之谊未绝也。迨太炎依附孙传芳，投壶复古，作人乃仿太炎谢俞氏之例，亦作《谢本师》文，载《语丝》周刊，大诋太炎。 　　抗战发动以后，北平群鬼幢幢，作人亦被累于日妇，不能自襮其清白，舆论甚不恕之，于是北大某生尝从作人习文艺者，亦作《谢本师》之文，以作人施于太炎者施之作人焉。 　　袁世凯既为总统，复谋称帝，欲网罗全国士俊为己助，至少求其不为梗。章太炎先生以此因缘，被征入都。某日行过新华门，忽自拭其目，大声读曰：“新莽门！”同行者皆失色。 　　壬寅年，张文襄督鄂时，举行慈禧太后万寿，各衙署悬灯结彩，铺张扬厉，费资钜万。邀请各国领事大开筵宴，并招致军界、学界，奏西乐，唱新编爱国歌。辜鸿铭时在座陪宴，谓学堂监督梁某曰：“满街都是唱爱国歌，未闻有人唱爱民歌者。”梁某曰：“君胡不试编之？”　 　　辜略一伫思，曰：“余已得佳句四句，君愿闻之否？”曰：“愿闻。”辜曰：“天子万年，百姓花钱；万寿无疆，百姓遭殃。”座客哗然。 　　郭筠仙侍郎，名嵩焘，出使西洋，见各国风俗之齐整，回国语人曰：“孔孟欺我也。” 　　有客问辜鸿铭曰：“张文襄学之不化，于何处见之？”曰：“文襄帅天下以富强而富强未见，天下几成饿殍。此盖其知有国而不知有身，知有国而不知有民也。即此可见其学之不化处。” 　　陈立秋侍郎名兰彬，出使美国。有随员徐某，夙不谙西文。一日，持西报展览颇入神，使馆译员见之讶然曰：“君何时已谙悉西文乎？”徐曰：“我固不谙。”译员曰：“君既不谙西文，阅此奚为？”徐答曰：“余以为阅西文固不解，阅诸君之翻译文亦不解。同一不解，固不如阅西文之为愈也。” 　　张之洞胞弟之渊，为候补道，办大厘金、粮台，亏空巨帑，廷寄派大员查办；之渊畏罪，吞金死。梁节庵（名鼎芬）胞弟鼎□，为湖北知县，亦办大厘金，亦因大亏空，吞金自杀。之洞与节庵话及家世，流涕不置，白日看云，无弟可忆也。时有县丞禀见，名梁鼐芬者，之洞持手板，连呼梁鼐芬者三四，不问一语而入，见节庵曰：“汝今有弟矣，梁鼐芬也。” 　　张之洞曾谓王湘绮云：“我为博学，君为鸿词，合为一人，始可应博学鸿词考试。”湘绮答曰：“若必如此，又从何处得同考之人？ 　　王湘绮长公子名伯谅，性极迂拙。其弟子张正阳，则貌愚而心实巧。一日，侍坐湘绮楼，湘绮曰：“饱食终日，无所用心，难矣哉，是为王伯谅。群居终日，言不及义，好行小慧，难矣哉，是为张正阳。孔子以为难者，我皆教之，难矣！” 　　萧少玉为湘绮弟子，尝随湘绮至鄂，便谒张之洞，即为湘绮呈名片。阍者问曰：“老者何人？汝又何人？”少玉答曰：“请谒者王举人，传帖者萧举人。”　 　　之洞俱延入，以上宾礼之。 　　湘绮先生在船山时，湖南巡抚陆春江赴衡拜谒，先生不纳。陆去半日，先生买小舟追百余里回拜。或以问，答曰：“前之不纳，示不敢当，后之远追，又以示敬。” 　　湘绮先生在船山时，湖南巡抚陆春江赴衡拜谒，先生不纳。陆去半日，先生买小舟追百余里回拜。或以问，答曰：“前之不纳，示不敢当，后之远追，又以示敬。” 　　某次课期，王湘绮先生出赋题，某生赋中有“船中一枝曲，曲中是何人”二语。先生批曰：“是耒阳人。”或问其故，答曰：“耒阳驶船人喜吹小笛，此生殆写实非用典。” 　　袁氏称帝时期，革命党与反对帝制派，群集上海；而复辟党与清室遗老，亦以上海为中心地，宴会来往，俨然一家，其反对袁世凯则两方一致也。临川李梅庵瑞清曰：“昔赵江汉与元遗山，相遇于元都，一谈绍兴、淳熙，一论大定、明昌，皆为之呜咽流涕，实则各思故国，所哀故不相侔。吾辈麕淞沪，复辟排满，处境不同，其不为李骞期则同，皆不赞成袁氏帝制自为也，吾辈其金、宋两朝人乎！” 　　洪宪推翻，黎元洪继任，樊增祥（樊山）以同乡老辈资格，遗书元洪，求为大总统府顾问之流，呈一笺曰：“大总统大居正位，如日方中，朱户重开，黄枢再造，拨云雾而见青天，扫欃枪而来紫气，国家咸登，人民歌颂。愿效手足之劳，得荷和平之禄。如大总统府顾问，谘议等职，得栖一枝，至生百感。静待青鸟之使，同膺来凤之仪。”元洪接此函，遍示在座诸人曰：“樊樊山又发官瘾。” 　　某进士公见人读《史记》，问为何人所著，答曰：“太史公。”进士曰：“太史公是那科翰林？” 　　孙文与人言反清复明，尚有不了解者，孙文即举示制钱正面之“某某通宝”，问曰：“汝等识此字乎？”曰：“能识。”又举反面满洲文示之，则曰：“不识。” 　　欧洲大战初起，德国雄风一世，威震世界。世凯乃一切师承德制。其练兵也，军中步法，令改用德御林军步伐。其训将也，选将皆用留德陆军学生。其选制服也，先由家庭改革，诸子皆着德国亲王陆军制服，照相颁示。其教子也，圈出荫昌为诸子德语教师。其每日呈进居仁日览，亦译奉《德皇威廉本纪》一纸。乃至于蓄须，府中文武军官，咸模仿世凯嗜好，蓄威廉二世八字牛角须。醉心德制，无所不至，心感德皇助成帝制也。 　　章太炎民元往北京，一见参谋次长陈二庵，即曰：“此中国第一等人物，然他日亡民国者，必此人也。”闻者以为妄，而二庵恨之刺骨。其串通共和党胡、郑诸人诱章入京，安置龙泉寺，软禁北京，皆二庵所为也。太炎死，二庵曰：“太炎云殁，世间无真知我陈某为何如人者。太炎真知我，我亦真知太炎。彼陆朗斋谓得章太炎作一篇文字，胜过用十万兵马，犹轻视太炎耳；我则谓太炎一语，足定天下之安危也。”乃亲作挽联，寄往苏州，联云：“囊括大典，整齐百家，否岁值龙蛇，千载修名君比郑；人号三君，国推一老，抗颜承议论，世间北海亦知刘。”未联即指章太炎人物月旦语。 　　陆朗斋，名建章，为袁世凯军政执法处处长。太炎被囚龙泉寺时，朗斋送之入寺，骑马前导过市。人问陆何故尊重太炎若此，陆曰：“他日太炎为我草一檄文，我可少用十万兵马，安得不尊重？我对太炎曲尽礼貌，自为表示，不与陈二庵同流也。” 　　黄季刚与人争论音韵，击案怒辩，忽来巨雷，震屋欲动，季刚不知何往，寻之，则蜷踞桌下。咸曰：“何前之耻居人后，而今之甘居人下也？”季刚摇手曰：“迅雷风烈必变。” 　　季刚少溺女色，晚更沉湎于酒，垂危呕血盈盆，仍举酒不已。醉中狂骂，人不能堪。人常规之曰：“学者变化气质，何子学问愈精，脾气愈坏，不必学汪容甫也。”季刚曰：“予乃章句之儒。” 　　吴兴沈尹默与刘成禺、汪旭初善，一日语二人曰：“汝与我及汪旭初，他日落泊，有一合伙生意可做；三人同往苏州玄妙观，汝高坐当门说书，我东列书案卖字，旭初西列画案卖画。汝以说书召集顾主，说至重要神妙处，暂休息，予与旭初开场卖书画。卖毕再说，说停又卖，可成三人佳话。” 　　戊戌难时，谭嗣同、康广仁（康有为之弟）、林旭及杨深秀等，悉见捕，以八月十三日弃市。就义之日，观者万人。壮飞颜色自若，临决呼刚毅前曰：“吾有一言。”刚不顾，遂就戮。春秋三十有三。 　　浏阳谭壮飞嗣同之未见捕也，有某国公使，劝其出游以避祸。壮飞笑谢曰：“东西各国之倡革命、肇新国者，莫不从流血而成，而我国无闻焉。此革命之所以终不成欤？有之，请自嗣同始。”卒不去，遂及于难。 　　秋瑾被收，无供词，仅书“秋雨秋风愁煞人”七字。 　　光绪晚年，有经济特科之试，盖等于清盛时之博学鸿词。由三品上京堂及各督抚保荐，不拘资格，考取第一名为梁士诒。或有谮之孝钦者曰：“此人粤籍而梁姓，盖康有为之弟子而梁启超之兄弟也。”孝钦甚怒，梁闻而逃之香港。 　　科举既废，湖南王壬秋闿运年已七十矣，忽被荐入都，特赏检讨。同时出洋游学生毕业回国者方与考试，有牙科徐景文者亦得授馆职。壬秋戏为诗云：“愧无齿录称前辈，幸有牙科步后尘。” 　　珍妃不为孝钦所悦，既贬长门，庚子变起，孝钦仓卒召之出，推入古井，命宫监推垣一堵以覆之。次年夏，始起而殡焉，貌如生。迨崇陵成，复起金棺，附于德宗、孝定之旁。 　　宣统之登极也，其父摄政王抱之而升，净鞭甫鸣，宣统大啼，摄政王慰之曰：“皇帝别哭，一会儿就完了。”后三年清祚遂终，人谓摄政王一语成谶。 　　段祺瑞组阁，电招郑孝胥入阁长交通，郑复电曰：“家有小事，弗克应召。” 　　江杏村（春霖）躬耕深山中，乡邻有伯仲争田产，持械互斗殴，江亲调解之，不听，乃长揖曰：“兄弟阋于墙，外御其侮，奈何勿省悟？”争者弃械，叩首谢罪。 　　黄季刚流窜东瀛，以不得返乡里上先人冢墓为憾，宵中魂梦绕母丘墓。既寤，悲伤至于吻旦。其师章炳麟称季刚念母若与阮籍同符。 　　章枚叔炳麟流居海外，教授诸留学者以国学。睹国事败坏，大愤，思适印度为浮屠，资斧困绝，不能行。寓庐至数日不举火，日以百钱市麦饼以自度，衣被三年不浣，困厄如此而德操弥厉。 　　蔡松坡鄂为云南都督，治军严肃。民怀其德，醵资建生祠、铸铜像。蔡谢曰：“彰人之功，不若拯人之命。”滇人贤之。 　　刘申叔师培随端方入蜀，端遇害，刘闻风逃沪，仇党欲杀之，章太炎为之鸣冤曰：“今者文化陵迟，宿学凋丧，一二通博之才如刘师培辈虽负小疵，不应深论。杀一人无益于中国，而文学自此扫地，使禹域沦为夷裔者，谁之责耶？”刘因得免。 　　民国成立，百度维新，于晦若拟一联悬于户曰：“男女平权，公说公有理婆说婆有理；阴阳合历，你过你的年我过我的年。”见者以为隽语。 　　柯凤孙辞参政，人问之，柯曰：“政出多门，何参之有？” 　　袁世凯屡征康南海，康坚不起，袁以词致之曰：“京洛故人，河汾弟子。咸占汇进，宏济艰难。爱国如公，宁容独善？”康答曰：“问道求贤，三征未已。猥以衔恤，未酬隆情。情岂忘于忧国，而创深巨于思亲。” 　　梁星海鼎芬以书报吴子修云：“门外大雪一尺，门内衰病一翁。寒鸦三两声，旧书一二种。公谓此时枯寂否，此人枯寂否？”吴曰：“趣人趣语。” 　　客问李季皋经迈曰：“迩日往来者都是何等人？”李曰：“闭门谢客，拥书自乐久矣，朝夕往来于室者，一猫、一犬耳。” 　　王湘绮性强直，人靡不惮之，群相语曰：“见湘绮畏其严责人，既殁，又思之弗止。” 　　于晦若温和谨厚，与人异趣，久为卿贰而草冠布衣，挟诗书数册日走什刹海、陶然亭诸名胜，埋头吟诵，见者不知其为朝贵也。 　　清道人（李瑞清）未达时，武陵余某测其必显贵，以长女字之，未婚卒，复字以次女，又卒，更字以三女名梅者。既婚，数年逝。清道人感其风义，因自号曰“梅痴”，终身鳏居不更娶。 　　梁燕孙士诒童年读于塾，课余，师对诸生曰：“盍各言尔志。”一生答曰：“弟子他日倘得入翰苑，一麾出守，作良二千石足矣。”次及梁，梁曰：“大丈夫生天地间，不为英雄，便当为流寇。”师咋舌久之，退而告其父曰：“哲嗣将来名位，上可方周、召，下亦不让萧、曹，公宜及时勒抑之，使不入邪途。”其父曰：“师言过誉矣，但求其能自立亦大幸也。” 　　袁世凯称皇帝，改元洪宪，爵封内外百官，康南海（有为）箴之曰：“公在先朝为重臣，倒清建共和，自为元首，人犹有谅之者，今竟自为帝，是不忠；公先人在日，知蓄有异志，尝诫不可存非分之念，今竟自为帝，是不孝；公对往日同僚誓言，既为总统，夙愿已偿，决无他志，今竟自为帝，是不义；人民憔悴于虐政，膏血已尽，公方吸取财帛以筹办大典，是不仁。” 　　陈散原（三立）赴友宴会，席间召妓天香阁，乞为撰一联，陈援笔立题曰：“天壤有情终负尔，香尘扬海渺愁予。”以视诸客，四座惊赏。 　　易中实、樊樊山共游西山，樊对易曰：“西山爽气扑人眉宇，雅人韵士时常眺望其间，独不见君抱琴至，何也？”易曰：“岂能对牛弹琴？” 　　于晦若好诙谐，某君美风仪，诣之，言至款杂。及出，于对人曰：“此君语言无味，面目可爱。” 　　黎宋卿尝语人曰：“项城深沉过人。”闻者曰：“过人者何在？”黎曰：“与之周旋两三年，未曾说要做皇帝。” 　　光绪被禁瀛台，郁郁独处。常独自坐地作玩耍，尤好于纸上画成大头大身各式鬼形无数，仍拉杂扯碎之。有时或画成一龟，背上填写项城（即袁世凯）姓名，粘之壁间，以小竹弓向之射击，即复取下剪碎之，令片片作蝴蝶飞，盖其蓄恨于项城至深。 　　左文襄与曾文正言事有异同，文正出句云：“季子自鸣高，与我心期何太左？”文襄对曰：“藩臣身许国，问君经济有何曾？” 　　同治末，有某伶者，相传曾为上所幸。伶生于二月初旬，而死于三月中。或挽之云：“生在百花先，万紫千红齐俯首；春归三月暮，人间天上总消魂。” 　　清道人（李瑞清）未达时，武陵余某测其必显贵，以长女字之，未婚卒，复字以次女，又卒，更字以三女名梅者。既婚，数年逝。清道人感其风义，因自号曰“梅痴”，终身鳏居不更娶。 　　李瑞清（1867－1920），字仲麟，号梅庵，晚号清道人，江西临川人。光绪十九年举人，二十一年进士，官至江宁提学使，任两江师范学堂监督。近代著名书法家、画家，也是我国师范教育的创始人。 　　八国联军至京，深恨吾国攻击使馆之不道，有言立曲阜衍圣公为主者，有言立明后者，究以不当事情而旋止。瓦德西至，见吾国无衅可乘，使德璀琳谓文忠（李鸿章）曰：“各国军舰百余艘，拥公为帝，可乎？”　 　　文忠曰：“予今年七十有九，明年八十，且死尔。观吾子，有似乎皇帝者耶？”笑而遣之。 　　徐荫轩为守旧党首领，平生最恶外人，而家居东交民巷之中，近于各国使馆，朝夕所经，触目皆是。每出门入市，辄闭其眼，曰：“山鬼伎俩有限，老僧不见不闻。” 　　及拳民纵火，守卫西兵燃枪拒敌，行人不通。徐相前门被塞，乃启后户走，向西绕正阳门逃出。都人嘲之曰：“山鬼小施术，老僧由窦遁矣。” 　　拳匪始于毓贤，成于载漪、刚毅，人所习闻。及毓贤处斩，甘（肃）督李廷箫奉诏，先怀金往示。毓贤知其意，曰：“我有罪，宜明正典刑，奈何自经沟渎！” 　　毓贤受戮，甘省地方驾远，刽子无能手，斩之不死。其仆某曰：“奈何苦吾主。”夺刀刭之，亦自刎。 　　光绪往请西后安，后方食汤圆，问汝已食乎？不敢云已食，朗谨跪对曰：“尚未。”后即赐食若干枚，问已饱乎？不敢云已饱，亦谨对曰：“尚未。”乃更赐食。如此者数四，腹胀不能尽食，乃尽以私匿之于袖口中。归而汤圆满袖。 　　陈右铭中丞（宝箴）之未达也，以举人留京师。倜傥好奇计，人以为狂。庚申之变，咸丰出狩，圆明园被焚。右铭方一人饮酒楼上。酒酣，忽见圆明园火起，抚膺大恸，楼下人悉骇。 　　李鸿章使英，至伦敦，于英故将军戈登之纪念碑下表敬意，戈登之遗族感激之，以极爱之犬为赠。不意数日后，得李氏谢柬，中有云：“厚意投下，感激之至，惟是老夫耄矣，于饮食不能多进，所赏珍味，咸欣得沾奇珍，朵颐有幸。”云云。 　　梁任公（启超）早慧，7岁时，有客来访出上联“饮茶龙上水”，梁对以“写字狗扒田”。 　　袁项城死，几上发现亲书二语曰“为日本去一大敌”、“看中国再造共和”。此殆留以自挽者欤？ 　　苏曼殊，以诗人致力革命，所著诗文小说脍炙人口。母为东瀛产，而生平恶日人如寇仇，侨居数稔，不肯操日语，宁辗转觅舌人，不惮烦也。尝病，友人访之，讶曰：“胡不就医？”　 　　曰：“倘不以通事为劳，将从君请。”　 　　乃相偕赴医院，医者叩所苦，曼殊无语，友代告。俄顷，失曼殊所在，还询其家，曼殊在焉。友让之曰：“去而忽返，不谋之于我，何也？”曼殊曰：“君传语乖误，疾病岂可乱施药剂耶？”友赧然曰：“然则君自言之，奚害？”曼殊曰：“君忘吾不操日语乎？” 　　曼殊性脱略，无人己之界，囊空如洗，不称贷友人，有周济之者，受而不谢，亦不复偿欠。尝断炊数日，偃卧呻吟，自忘所苦，友至，叹曰：“吾迟来一步，君为饿殍矣。”为之具饭食，馈百金而去。越数日，复往视之，偃卧呻吟如前状，骇曰：“君欲绝食自毙耶？”曼殊喃喃曰：“吾曩得君钱，腹饥顿解。欣然行于市，见自动车构制绝精美，好之，购置家中。又遇乞人，不食三日矣，倾余囊以献。”友曰：“君未习乘坐法，购车奚为？”曼殊曰：“无他，从心所欲而已。” 　　王壬秋女皆不栉进士。长女遣嫁日，彩舆在门，王令背诵《离骚》，讹数字，以指叩其额。 　　王壬秋次女适黄十一，南坡后人也。黄诫之曰：“汝来吾家，不准看书写字，敢违吾令，挞楚随之。”未弥月，备受凌辱，女不能堪，密函乃父，洋洋数万言，诉所苦，王执笔批曰：“有婿如此，不如为娼。” 　　袁世凯征王壬秋为国史馆长，治装待发，阻之者曰：“公以八三高年，为民国官吏，似不值得。”王曰：“吾少壮时，遨游公卿间，或主书院，不愁无啖饭处。今老愦，百事莫办，惟作官能藏拙，是以愿往。”闻者默然。 　　曾重伯（广钧）垂髫时，数以僻典窘绮湘（王壬秋），退而诘人曰：“壬老殊易诓。吾偶阅《策府统宗》，见有西洋名词，如所谓克虏伯者，戏而询焉，壬老瞠目无以应。”闻者为之捧腹。 　　辜鸿铭任五国银行团翻译，开价6000　元。尝感叹曰：“银行家是在天晴时硬把雨伞借给你，而在下雨时收回的人。” 　　1919　年学生运动，蔡元培辞职。辜鸿铭大发妙论，挽留蔡元培：“蔡元培者，北大皇帝也，所以应挽留。” 　　辜鸿铭见张作霖，张曰：“吾在军中杀人如麻，汝辈书生见之，吓欲死矣。”辜闻言，拂袖去。　 　　辜鸿铭字汤生，尝曰：“吾生在南洋，学在西洋，婚在东洋，仕在北洋，乃东南西北人也。” 　　庚子拳乱，两宫巡狩西安，李中堂鸿章电奏中有“毋听张香涛书生见解”之句。张闻知，怒曰：“我是书生，他是老奸巨猾。”辜鸿铭曰：“知己之论也！” 　　载沣监国，裁撤汉臣，起用满官，并询张香涛（之洞）意见。对曰：“舆情不属，必激变。”　载沣曰：“有兵在。”　香涛退，叹曰：“不意闻此亡国之言！” 　　辛亥革命风起云变，亲贵遗臣纷纷出都，津、沪租界房价为之骤升。有好事者书一联曰：“君在，臣何敢死？寇至，我则先逃。” 　　盛昱颇负才名，好延揽名士，终以言事太直，为时所忌。卒后一年而庚子乱作，夷兵入其室，见图书狼籍满地，一老妪守之，喟然曰：“此读书人家也。”掩门叹息而去。 　　左宗棠抚浙时遗诸子书，自言非宴客不用海菜，穷冬犹衣缊袍。阎敬铭、陶模、李秉衡皆以清操自励。敬铭初入政府，有布衣脱粟多风，或馈之馔，必留以待客。客至，经宿味变，相率阁箸不敢言。敬铭饮啖自如，弗觉也。模鳏居十余年，既升甘肃臬司，其夫人始来省视，不一月即遣送回家。随身食者只幂宾二三年而已。秉衡既罢官家居，躬自灌园，夫人操作如灶下婢。后再起巡抚山东，山东人闻其将至，酒馆衣庄同时歇业者凡十余家。大抵国愈穷则愈奢，愈奢则官常愈败。袁世凯侍姬甚众，每幸一姬，辄赏金珠多品。吃余烟卷抛弃在地，仆人拾之，转鬻洋行改造，获利不下数千。唐绍仪肴馔之丰，每膳必杀双鸡、双鹜，具鲜肉多筋，金华腿一具，取其汗以供烹调，骨肉尽弃去。 　　张亨嘉以光禄寺卿充大学堂监督。或问中西学优劣，亨嘉曰：“中国积弱至此，安有学？” 　　袁世凯忌张之洞誉望出己上。尝语人曰：“张中堂是读书有学问人，仆是为国家办事人。”之洞闻而恶之。 　　辛亥科，张謇、唐绍仪附于袁世凯，欲罗致辜鸿铭入党，因设宴款之，且引孟子“君之视臣如犬马，则臣视君如国人；君之视臣如土芥，则臣视君如寇仇”数语以动之。鸿铭曰：“然则汝两人者，一为土芥尚书，一为犬马状元乎？”掷巵去。 　　光绪中，朝士多讲金石，潘文勤尤笃好之。既薨，家人相聚而泣曰：“先尚书身后一无所有，只无数破铜烂铁，堆积书房，不能易盐火也。” 　　某巡抚入京陛见，过天津，李鸿章宴之。谈及边事，因问北洋战兵可得几何？鸿章笑曰：“苟延之局，何必认真？”既而引酒自酌曰：“失言，失言！罚酒一巵。” 　　庚子之变，毓贤初拟遣戍，行至兰州，有旨令就地正法。甘肃布政使李延箫先任山西，贤旧僚也，劝令自裁。贤曰：“我大臣也，今有旨诛我而不延颈受刃，是朝廷之法不能行于臣下也。”遂受戮。 　　阎敬初，字丹初，张之万，字子青，同入军机。张年七十四，阎年六十八，人以杜句咏之云：“丹青不知老将至。” 　　宝佩蘅与恭亲王善，闲谈常杂以谑语。一日将散值时，先往出恭，恭王待之久，及见面，嘲之曰：“往何处撇宝去（撇宝二字，京中谑语也）？”宝曰：“那里，是出恭！”又一日，恭邸自太庙出，旨庙碑下赑屃，谓宝曰：“汝看怎个宝贝？”盖贝佩二字音相似也。宝应之曰：“这也是龙生九子之一。”（《春明梦录》） 　　注：赑屃bìxì，传说中的一种动物，像龟。旧时大石碑的石座多雕刻成赑屃形状。 　　光绪癸丑正科，江南副主考续昌试毕，谒刘忠诚坤一祠，题一联云：“因保半壁地，用妥九庙灵，君子欤？君子也；可托六尺孤，并寄百里命，如其仁，如其仁。”下署头品顶戴、外务部郎中、江南副主考某敬献。有改之者云：“本是外务部，来作副主考，头品欤？头品也；因题一副联，擅改四子句，笑杀人，笑杀人。” 　　莲溪方伯（继昌）之父某观察，性情乖执。光绪元年，诏方伯曰：“今年恩科，汝不得举，则我死。如中式，我当三叩首酬汝。”会揭晓，中庭设宝剑、麻索、毒药各一，复诏方伯曰：“期至矣，汝侍我饮，将践约。”俄而捷报至，果振衣叩首三。方伯战栗坐受，不敢辞。 　　张文襄奖新学而喜旧文，一日见某君拟件，顿足骂曰：“汝何用新名词耶？”某曰：“名词，亦新名词也。”文襄既惭且怒，竟日不语，遍翻古书，欲有以折之，卒不可得。 　　京师韩家谭，声伎之所萃，某部曹介居其间，自题门联曰：“老骥伏枥，流莺比邻。” 　　某学使以“西子”命题。一生文曰：“夫东门则有东郭偃焉，南门则有南宫适焉，北门则有北宫敬叔焉，西门独无其人乎？两目而望之，两手而招之，曰：‘西子来矣！西子来矣！’”学使仿之曰：“夫一等则有一等人焉，二等则有二等人焉，三等则有三等人焉，四等独无其人乎？一笔而勾之，一牌而挂之，曰：‘秀才去矣！秀才去矣’！” 　　张煊，字培风，常熟人，以新闻记者为张学良垂青。壬戌奉直之战，煊持白布黑字旗潜入敌军中演讲，人无知其来历者，事毕从容而归。学良闻而笑曰：“此疯子之所为也。”于是疯子之名大著。于卯春，积劳殁，学良凄然曰：“安复得疯子如某者！” 　　鹿文端公传霖与张文襄公之洞为内外兄弟，而政见不合，时起口角，互詈不稍让，退值则又相视而笑。一日，文襄指文端曰：“蠢鹿无知觉，不足以语人事！”文端报之曰：“獐吃人，真可杀耳！”不欢而散。厥后鹿夫人归宁，文襄笑语其姊曰：“弟乃一獐耳！”夫人亦笑曰：“我岂鹿之妇，而獐之姊耶？” 　　陈寅恪与王国维、梁启超具授课清华。一日授课，忽对众生云：“吾送尔一联：‘南海圣人再传弟子，大清皇帝同学少年’。”众闻而大笑。盖梁为康南海弟子，而王国维为溥仪老师故也。康昔倡言孔教，以长素为教皇，自目为南海圣人，谓不及十年，当有符命。 　　王敬义与梁实秋善，每访梁，必窃溲其门而后归，梁伪不知。某日，王自曝其短曰：“吾每归，必溲君门，君知之乎？”梁微笑曰：“君不溲，安知吾家所在？” 　　沈从文首登大学讲台，慕名听课者甚众，沈大窘，瞠目不能言者良久。及课授毕，才过十分钟耳，乃板书曰：“我第一次上课，见你们人多，怕了。”有言于胡适之，适之笑曰：“上课讲不出话来，学生不轰他，即是成功。” 　　齐璜（白石）未达时，以文诗为贽晚王湘绮门。湘绮自书于日记曰：“文则尚可，诗则似薛蟠体。” 　　伍廷芳与黎黄陂（元洪）相见，黄陂问外交人才，伍以子朝枢对。黄陂微笑曰：“君不及他人而先举令嗣，得毋有私乎？”伍曰：“昔者晋侯求贤，祁奚举其子午，讵今人之不逮古人耶？”黄陂颔首。 　　杨星川寡交游，客讶问之，杨曰：“交不贵多，得一人可胜千百人。予生平知己，杨季子一人而已。” 　　梁卓如辞币制局总裁，人问其故，曰：“以不才之才为无用之用。” 　　袁项城既杀王治馨，会将军陆朗斋入谒，袁问曰：“尊容何故消瘦甚？”陆对曰：“兔死狐悲，唇亡齿寒耳。”袁色变。 　　陈师曾以极雄丽之笔，郁为古拙块垒之趣，诗与书画下笔纯如。以书画赠人，不计值。齐白石鬻画为生，尝悬润笔单于室中曰：“卖画不论交情，君子有耻，请照润格出钱。” 　　齐白石初入京卖画，苦不售。陈师曾戒之曰：“画吾自画自合古”，白石悟，声名达于中外。及师曾卒，白石曰：“微师曾，无我今日之名。” 　　王壬秋身材短小，及卒，沪报有滑稽挽诗云：“学富文中子，形同武大郎。” 　　陈寅恪晚年盲目膑足，而与夫人晓莹女士伉俪情深。及晓莹病，陈预撰挽联云：“涕泣对牛衣，卌载都成断肠史；废残难豹隐，九泉稍待眼枯人。” 　　蔡孑民出洋未匝旬，其夫人殁京邸，遗子女各一，曰威廉，曰柏林是也。北京大学教职员全体学生，祭蔡夫人文一篇，用白话文，赵伯苏为之评注。文曰：哦（要用西洋人唱歌的嗓子来念）！夫人死了（谁的夫人，真莫名其妙。西洋学家，不是常骂中国祭妇人文，不从本姓为不合乎！或者蔡夫人不在此例）。在吾国妇女解放运动的时代死了；在威廉、柏林孩童的时代死了；在蔡先生离国四天就死了（亏他算得多么清楚，一点不含糊）。引起了我们和他们无穷的哀悼（祭文不见得哀悼。他们一）。他们失却他们最诚恳的指导者（好长句子，勉强讲得过去。他们二，他们三）。他们失却他们最慈爱的母亲（何必说。他们四，他们五）。谁能帮助他们（有蔡先生在。他们六）？谁能教育他们（有北大教育在。他们七）？蔡先生忽然长别了他的最忠实的同伴（同伴二字，西语固指夫妇，中文则友亦可作同伴讲，不知何指），谁能助成他未了的事业和日进的德行（何必你们担忧）？哦（又是一声）！夫人死了（洋气味又来了）。引起他们和我们无穷的哀悼（他们我们，上下一掉，好文法。他们八。好一篇祭他们文）。 　　抗战时，陈寅恪赴渝，出席中央研究院会议。蒋介石宴请，寅恪与焉，深觉其人不足为，归而赋诗云：“食蛤哪知天下事，看花愁近最高楼。” 　　陈师曾，散原老人陈三立元配罗氏所出也。方五岁时，母罗氏卒，散原继娶俞明诗。师曾事俞氏至孝若生母，及俞氏寝疾，驰还金陵调药。俞氏卒，师曾哀劬触宿痞，又冲雨市棺，寝苫侵地气，寻亦卒。 　　甲午战败，丧师辱国，淮军诸将叶志超、龚照玙拿交刑部治罪，一被斩，一系狱中，至庚子联军入京，始乘乱逃出。狱卒言龚在狱中，放纵邪僻，骇人听闻。初入狱时，赂狱中上下逾万金，自管狱郎中以下，皆成感恩知己。家中侍妾八人，轮流至狱中当夕，稍不如意，辄加以鞭挞，凡分三等，最轻者自执鞭条挞之，较重者褫下裳，笞其臀。最重者，裸而反接，令马弁以马鞭挞之。狱囚每闻妇人哭号声，辄动色相告，曰：“龚大人生气，打姨太太了。” 　　龚照玙既脱狱南归，某日过寿，其邑人张陆先生者，忽肃衣冠而入，长揖曰：“六哥今日乐矣！容弟一言乎？”龚曰：“请见教，实愿闻之。”曰：“弟近看新书数本，始知国民乃国家之主体。弟亦国民也，则中国土地之存亡，应负一分之责任，请问六哥前年将弟之旅顺，送向何日去也？今日能见还乎？”龚大窘，狂呼逐客。 　　郑孝胥谈富国强兵之计，曰：“极简单，两字妙诀，‘借款’而已。”闻者不解，郑私语曰：“我国借了外国人的款子，外国人穷了，我们便富了！” 　　黄季刚授课，有三不到：天下雨不到，奇寒不到，盛暑不到。学生每逢此类天气，辄戏言曰：“今天天气黄不到！” 　　“二十一条”成，陆徵祥、曹汝霖、施履本亲送至日本公使馆。曹归言曰：“余心感凄凉，若有亲递降表之感。” 　　“三一八惨案”万人公祭，蒋梦麟发言云：“我任校长，使人家子弟，社会国家之人材，同学之朋友，如此牺牲，而又无法避免与挽救，此心诚不知如何悲痛。”说至此，潸然涕下，全场学生相向而泣，门外皆闻哭声。 　　西安事变，蒋介石被监。时方读《圣经》，其妻宋美龄忽至禁所，蒋喜且惊，示所读《圣经》。云：“耶和华将会有新作为，将令女子护卫男子。” 　　汪精卫貌美，胡适曾过访之，归而语人曰：“我见犹怜。” 　　陈独秀死，王森然曰：“以先生之学历，若求高名厚利，与世人争一日长短，将何往而不自得耶？吾不反为先生惜，吾惊为民族哭矣。” 　　道光晚年，以文宗（咸丰帝奕詝）长且贤，恭亲王奕訢明而敏。会校猎南苑，诸皇子皆从，恭亲王奕訢获禽最多，文宗未发一矢，道光问之，对曰：“时方春，鸟兽孳育，不忍伤生以干天和。”道光皇帝大悦，曰：“此真帝者之言”。遂密定储于文宗。论者以为可惜。 　　《辛丑条约》成，慈禧降“罪已诏”，云：“今兹议约，不侵我主权，不割我土地，念列邦之见谅，疾愚暴之无知，事后追思，惭愤交集。”又云：“量中华之物力，结与国之欢心。” 　　王国维死，陈寅恪撰《王观堂先生纪念碑》云：“士子读书治学，盖将以脱心志于俗谛之桎梏。为此独立之精神，自由之思想，历千万祀，与天壤而同久，共三光而永光。”又云：“思想不自由，毋宁死耳，斯古今仁圣所同殉之精义，夫岂庸鄙之敢望。” 　　黄季刚睥睨学术界二三十年，目空一切。马寅尝过访而谈《说文》，黄不理。再问，刚曰：“你还是去弄经济吧，小学谈何容易，说了你也不懂！” 　　罗志希（家伦）北伐时为军中少将，娶妻妇，后任清华校长。尝视陈寅恪，送其所编《科学与文学》。陈随手翻一翻，云：“志希，我送你一联如何？”当即诵出：“不通家法科学玄学，语无伦次中文西文。”横额“儒将风流”。 　　刘文典请陈寅恪拟国文试题，陈出对对子“孙行者”一题，一时舆论大哗。有考生以“胡适之”对之，即招入学。 　　吴昌硕人极矮小，至死84岁，头上仍盘一小髻，故治有“无须道人”一印。有人请吃酒席，逢请必到，到必大吃不已，归则腹痛。朱疆邨乃集成语赠之曰：“老子不为陈列品，聋丞敢忘太平年。” 　　左宗棠奉旨赴福建督师，尝议军务于曾国荃处。谈毕，左问：“老九一生得力何处？”曾曰：“挥金如土，杀人如麻”。 　　刘铭传任台湾巡抚，曾登沪尾炮台，东望日本，感慨不已，“即今不图，我为彼虏矣！”未几，醇亲王薨，李鸿章孤立，户部忽奏请：“天下海军，十年内毋增舰炮。”铭传喟然叹息：“人方惎我，我乃自抉其籓，亡无日矣！”上疏求去，去四年而朝鲜之难作。 　　卫汝贵帅军赴敌，其妻与夫书云：“君起家戎行，致位统帅，家既饶于财，宜自颐养，且春秋高，望善自为计，勿当前敌。”汝贵遂溃。 　　彭家珍绝命书云：“共和成，虽死亦荣，共和不成，虽生亦辱，与其生受辱，不如死得荣！” 　　胡适之与同乡梅光迪善，以兄弟相称。适之倡言全盘西化，而光迪不悦，创《学衡》以抗之。尝引古人语言于适之曰：　“子能覆楚，我必复之。” 　　徐志摩与其原配夫人离异而与陆小曼结合，友好多不以为然。梁任公，徐之师也，贻千言书责云：“呜呼，志摩！世间岂有圆满之宇宙？”徐复书云：“呜呼，吾师！吾唯有于茫茫人海中求之，得之我幸，不得我命，如此而耳！”梁乃知徐意不可回。 　　傅（增湘）沅叔精于版本、目录、校勘之学。尝赴北京图书馆校书，住馆106日，校书342卷，至闭馆方辍，可谓一痴。王国维叹谓：“此间无书，有则必为沅叔所得，虽书肆不能与之争。” 　　梁启超多变，人曰：“康有为太有成见，梁启超太无成见。”尝自言曰：“不惜以今日之我，难昔日之我。“ 　　李达任教湖南，一日忽得毛润之书云：“吾兄乃本公司发起人之一，现公司生意兴隆，盼兄速来参与经营。”明年，达乃促装北上。 　　恭亲王与慈禧争辩。慈禧曰：“汝事事抗我，汝为谁耶？”王曰：“臣是宣宗第六子。”慈禧曰：“我革了你！”王曰：“革了臣的王爵，革不了臣的皇子。”慈禧无以应。 　　当倭寇之据北平时，欲诱吴佩孚出山。佩孚撰长联曰：“得意时清白乃心，不怕死，不积金钱，饮酒赋诗，犹是书生本色；失败后倔强到底，不出洋，不入租界，灌园抱瓮，真个解甲归田。” 　　丁文江厌竹，其言曰：“竹似伪君子，外坚中却空。成群能蔽日，独立不禁风。根细成攒穴，腰柔惯鞠躬。文人多爱此，声气想相同。” 　　飞来峰下有冷泉亭，亭悬一联云：“泉是几时冷起，峰从何处飞来。”或批其旁曰：“仰钱塘县查报。”联遂撤去。 　　或载章炳麟携妻女游飞来峰，指此联作问，妻曰：泉从禹时冷起，峰从项上飞来。女曰：泉从冷时冷起，峰从飞处飞来。 　　德宗（光绪）居南海瀛台，三面皆水，隆冬冰坚结，常携小奄踏冰出，为门者所阻。尝至一太监屋，几有书，取视之，《三国演义》也。阅数行，掷去，长叹曰：“朕不如汉献帝也。” 　　章太炎居东京，陈独秀造访。时钱玄同、黄侃在座，闻客来，避去。主客谈汉学甚欢，独秀忽曰湖北未尝出大学者，太炎惟惟。黄侃隔墙语曰：“湖北固然没有学者，然而这未必不就是区区；安徽固然多有学者，也未必就是足下。”独秀闻之大窘。 　　胡适与黄侃同宴，偶谈墨学，黄侃骂道：“今之讲墨学者，皆混账忘八。”胡嘿然无语。顷之，黄又曰：“就是胡适之尊翁，亦是混账忘八。”胡适大怒，谓其辱及先人。黄侃乃大笑曰：“且息怒，吾试君耳！吾闻墨子兼爱，是无父也，今君有父，何是以言墨学？余非詈君，聊试之耳。”举座哗然。 　　冒孝鲁为人狂傲，逾于老父，每读父诗文，必指摘之，连呼不通不通。 　　袁世凯往访荣禄，言及立宪、练兵诸事。袁氏归，荣禄语于同僚曰：“此人有大志，吾在，尚可驾驭之。” 　　王照尝语人云：“中国之大，竟寻不出几个明白之人，可叹可叹！” 　　林纾曰：“古文之不当废，吾知其理，而不能言其所以然。” 　　梅贻琦就职清华大学，曰：“所谓大学者，非谓有大楼之谓也，有大师之谓也。” 　　蔡锷死，临终遗言曰：“锷以短命，未克尽力民国，应行薄葬。” 　　王国维死，陈寅恪挽之云：“十七年家国久魂消，犹余剩水残山，留与累臣供一死；五千卷牙签新手触，待检玄文奇字，谬承造命倍伤神。” 　　厚黑教主李宗吾死，任瑞如挽联云：“教主归冥府，继续阐扬厚黑，使一般孤魂夜鬼，早得升官发财门径；先生辞凡尘，不再讽刺社会，让那些污吏劣绅，做出狼心狗肺事情。” 　　慈禧70大寿，章太炎愤天下之不完也，乃书联讽之，传诵一时：“今日到南苑，明日到北海，何日再到古长安？叹黎民膏血全枯，只为一人歌庆有；五十割琉球，六十割台湾，而今又割东三省，痛赤县邦圻益蹙，每逢万寿祝疆无。” 　　辜汤生鸿铭主纳妾，其说云：“男人是茶壶，女人是茶杯，只见一个茶壶倒多个杯里，未见多个茶壶往一个杯里倒水。”一时天下哗然。徐志摩欲娶陆小曼，陆语之曰：“你不是我的茶壶，你是我的牙刷；茶壶可以公用，牙刷不能公用。” 　　张之洞督两江，陈散老以故人陈锐知县需次江南久无差缺，屡向之洞言：“陈令文学政治甚通达，佳吏也。”之洞一日传见。陈思与之洞一谈，必折服之，为最上策。之洞诗与骈文，是其所长，不如专谈古文，或攻其所短。计定入见，之洞问曰：「汝善何种文学？」曰：「古文。」又问：「古文习何文？」曰：「八大家。」又问：「八大家喜读何家？」曰：「韩昌黎。」问：「韩文最喜读何篇？」曰：「《原道》。」之洞连声曰：「《原道》、《原道》。」语未终，举茶送客，陈锐从此无见总督之望矣。之洞语散原日：「陈令不佳。」入民国，有人与散老谈及，散老曰：「陈伯弢弄巧成拙。」 　　这一段是什么意思呢？为什么说陈伯弢弄巧成拙呢？跟韩愈的原道有什么关系呢？小的不太明白，劳烦讲解一下。多谢了。 　　其实这一则我也有些疑惑。想来，可能《原道》是韩愈复古崇儒、攘斥佛老的代表作，但对晚清当时的现实政治没有什么针对性，而张之洞主张中学为体、西学为用，有着强烈的现实目的。散原说陈锐“文学政治甚通达”，但陈锐起码在谈话中没有对政治发表什么有价值的意见，因此张之洞认为“陈令不佳。” 　　杨虎城将军因西安事变而遭囚禁，以生龙活虎之人，在花朝日夕之时，处穷乡僻壤之地，苦闷无聊。左右因便进言：何不以习字为功课！习字能养性，得静中之乐也。将军深嘉纳之。于是集白羊之毫，折九宫格子，日书百十字。初患格小字大，字正格斜；积旬日，及稍稍有规矩，颇以自喜。左右有谀之者曰：佳哉，将军几入格矣！将军闻言，大怒，裂其纸，并墨砚而碎之，慨然云：“我人已在格子里，愁苦不可解，今并我字亦入格耶？我固有罪，我之字无罪也，我何必使字失自由？”自此将军不复习字。 　　于立忱回国后自缢身亡，绝命书曰：“如此国家，如此社会，如此自身，无能为力矣！” 　　陈独秀客死四川，临死前为乞食曾为一地主抄家谱。王康参观陈之旧居，叹曰：“都称缔造者，孤魂自飘零，为人作家谱，痛煞后来人。” 　　于右任之居台湾也，未尝一日不思大陆。易箦时，做《国殇》，其诗云：“葬我于高山之上兮，望我大陆。大陆不可见兮，只有痛哭。天苍苍，野茫茫，山之上，国有殇。葬我于高山之上兮，望我故乡。故乡不可见兮，永不能忘！” 　　林徽因既逝，金岳霖挽之曰：“一身诗意千寻瀑，万古人间四月天。” 　　胡绳暮年自述曰：“吾十有五有志于学，三十而立，四十而惑，惑而不解垂三十载。七十、八十稍知天命，二十一世纪略窥门庭，九十无望，呜呼哀哉，尚飨。” 　　穆彰阿问曹振镛以为官之道，曹大笑曰：“此亦无他，唯多磕头，少说话而已。” 　　严又陵译《天演论》，辜汤生曰：“‘栽者培之，倾者覆之’，古圣八字可了，徒费唇舌！” 　　清道人未捷南宫时，夜读中寒，遂致阉疾。或以书、画、不娶为其三绝嘲之。食量过人，尤喜持螯，因自戏号“李百蟹”。 　　戊戌时，有宦官寇连材者，初为西后服役，西后深喜之，因派令侍光绪，盖欲其窥探皇上之密事也。寇连材深明大义，窃忧时局，一日忽涕泣长跪于西后之前，极言皇上英明，请太后勿掣其肘，又言国帑空虚，请太后勿纵流连之乐，停止园工，并参劾西后信用之大臣。西后大怒，即日交内务府慎刑司下狱，翼日不待讯鞫，即行处斩。帝闻之，为之掩泪。 　　六君子被逮，临刑，光第太息曰：“吾属死，正气尽。”广仁语嗣同曰：“今八股已废，人才将辈出，我辈死，中国强矣。” 　　张南皮阅经济特科卷，见有用“臣尝采风泰西”字样者，掀髯笑曰：“此必宋芸子（宋育仁）！”拔居第五。迨复试，宋又用“臣尝采风泰西”　 　　字样，张怫然曰：“这就太贱了。”遂摈之。 　　《楚学报》第一期出版，属太炎撰文，太炎乃为《排满论》凡六万言，文成，抄呈总办。梁鼎芬（节庵）阅之，大怒，口呼“反叛反叛，杀头杀头”者，凡百数十次。急乘轿上总督衙门，请捕拿章炳麟，锁下犯狱，按律制罪。 　　太炎被执，王仁俊谓梁节庵曰：“章疯子，即日逐之出境可也。”之洞语节庵，快去照办。梁怒无可泄，归拉太炎出，一切铺盖衣物，皆不准带，即刻逐出报馆，命轿夫四人，扑太炎于地，以四人轿两人直肩之短轿棍，杖太炎股多下，蜂拥逐之。陈石遗《诗话》某卷第二段，曾言太炎杖股事，故太炎平生与人争论不决，只言“叫梁鼎芬来”，太炎乃微笑而已。